年度游戏印象：拼胶模比玩游戏还带劲
Clovers工作室总监神谷英树，代表作涵盖《生化危机2》、《鬼泣》及《贝优妮塔》等，在4Gamer的年终企划中直言不讳。谈及2025年印象最深刻的游戏，他并没有选择当红的3A大作，而是提名了《Arcade Archives 山脊赛车》和《Gradius Origin Collection》。神谷坦言，相比游戏，2025年更像是他个人的“拼装模型元年”。在重新建立Clovers Inc.的过程中，由于办公空间有限，那些只能在包装盒里沉睡的昂贵成品玩具促使他重拾了高达和各种怀旧机器人的拼装乐趣。
他对Switch 2的吐槽依然充满“神谷式”的直率。虽然他在6月5日首发当天就幸运中签，但不仅立刻被侄女“征用”至近期，其作为任天堂新一代主机居然仍然不提供原生十字键的设计让他颇有微词。为了在Switch 2上愉快地玩复古游戏，这位业界大佬不得不自行动手，拿起锉刀改造老款Switch的第三方十字键手柄来适配新机器。这种对操作手感的执着，倒是很符合他一贯的硬核人设。
娱乐内容：高达立像与宝冢歌剧
2025年对于模型爱好者来说也是疯狂的一年。神谷特别提到了为配合大阪万博而重新涂装的“RX-78F00/E 高达”相关模型。他详细吐槽了万代复杂的发售策略——拆卖版和套装版在细节与价格上的陷阱让他这个“算术苦手”大吃苦头。此外，万博高达那令人迷惑的“实物与动画配色不符”的问题，更是让他这个考据党在现场看傻了眼。
另一方面，作为宝冢歌剧的铁粉，他盛赞了基于游戏IP改编的音乐剧《恶魔城：月下之觉醒》。无论是舞台上奏响经典的《Vampire Killer》，还是演员们对角色的还原，都证明了游戏改编作品的无限潜力。他甚至幻想有朝一日，自己手下的《大神》或《贝优妮塔》也能登上这华丽的舞台。
关注人物：从囚徒到自由人的重生
神谷选择了一位名叫“600番”的油管博主作为年度关注人物。这是一位在服刑7年后出狱，试图重新融入社会的真实人物。神谷表示，看着600番对那些常人眼中习以为常的汉堡、热水澡表现出极度的感动，让他重新审视了日常生活与创作乐趣的珍贵。他回想起自己两年前离职后的空窗期，那种对创作的饥饿感，以及现在与伙伴们在Clovers重新开始制作游戏时的充实感。正是这些看似平凡的瞬间，构成了他作为创作者的原动力。
新年寄语
在被问及2026年的抱负时，神谷英树只给出了一个极简的回答：“加油。”这简短的三个字背后，或许正酝酿着Clovers即将带来的、未公开的全新惊喜。
